阿楚咬着唇摇头：“我想自己做。”
她的声音虽小，却带着倔强。
记忆里，母亲曾说过，女子亲手缝制的嫁衣，一针一线都藏着对未来的期许。
那时药铺里破旧的木桌上，母亲用粗糙的手教她绣最简单的纹样，针脚歪歪扭扭，却比任何珠宝都珍贵。
晏辰望着她眼底的执着，终究叹了口气，从袖中取出个锦盒。
打开时，阿楚的视力捕捉到盒中躺着一枚通体晶莹的玉梭，梭身上雕刻着缠绕的并蒂莲，在阳光下流转着温润的光。
“前日偶然得了这个，”他将玉梭轻轻放在她掌心，“听说用它绣花，线不会打结。”
玉梭贴着皮肤的触感沁凉，阿楚却因他的体贴而泛起暖意。
她想起在绣房被柳清婉刁难时，丝线总是乱作一团，而此刻晏辰竟连这般细节都记挂着。
指尖摩挲着玉梭上的纹路，阿楚突然想起母亲临终前塞给她的荷包，里面也藏着半枚断了的玉梭。
“小心伤着眼睛。”晏辰将她的手轻轻按在膝头，自己则拿起一旁的绣绷，“我念些诗词给你听？”
不等她回答，他已翻开书卷，清朗的声音在绣楼里回荡：“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家......”
阿楚望着他专注的侧脸，心跳突然失了节奏，对他声音的反应，比任何时候都要炽热。
深夜，阿楚独自坐在绣楼里。
地龙的暖意渐渐散去，她却浑然不觉，只盯着嫁衣上未完成的纹样。
玉梭在烛光下泛着柔光，可她的针脚依旧歪歪扭扭。
记忆里母亲灵巧的手与眼前笨拙的自己重叠，阿楚的眼眶突然发酸。
就在这时，窗外传来熟悉的脚步声。
晏辰推门而入，手中捧着个食盒：“睡不着？”
他将食盒打开，里面是两碗冒着热气的酒酿圆子，“厨娘说，甜食最能安神。”
阿楚望着他眼下淡淡的青黑，想起白日里听丫鬟说他为了清查柳家余孽，已经几日未曾好好休息。
“你先尝尝。”晏辰舀起一勺，吹凉后递到她唇边。
阿楚因他的靠近而身体紧绷，却还是张开嘴吃下圆子。
软糯的口感混着清甜的酒香，在舌尖散开。
晏辰见她吃得认真，突然伸手擦掉她嘴角的甜渍，这个不经意的动作让阿楚的意识瞬间空白。
“阿楚，”晏辰放下勺子，握住她拿着绣针的手，“不必勉强自己。”
他的拇指轻轻摩挲着她掌心的薄茧，那是在药铺干活留下的印记，“在我心里，你穿什么都好看。”
阿楚的身体微微发颤，从未被人这般珍视过，那些藏在心底的自卑，在他的话语里悄然瓦解。
窗外的月亮不知何时爬上中天，洒下的清辉为两人镀上一层柔光。
晏辰拿起绣绷，端详着上面的纹样：“我幼时跟着先生学过些刺绣。”
他见阿楚惊讶的眼神，笑着解释，“母亲去世前，总爱教我女红。”
说罢，他拿起绣针，动作虽不算娴熟，却稳稳地绣出了半朵梅花。
阿楚靠在他肩头，看着他认真绣花的模样。
嗅到他身上淡淡的墨香混着沉水香，令人安心。
这一刻，绣楼里只有银针穿梭的细微声响，和两人交叠的呼吸。
阿楚突然觉得，或许幸福就是这般模样——不是华丽的嫁衣，而是与心爱之人共度的每一个平凡又温暖的时刻。
筹备婚事的喜悦没能持续太久。
一日清晨，阿楚在花园里散步，听力捕捉到假山后传来压低的议论声。
“柳家的人还没放弃......”
“听说他们在找龙脉的残卷......”
这些话语让她瞬间僵住，记忆如潮水般涌来——龙脉洞穴里的腥风血雨，柳清婉疯狂的眼神，还有晏辰抱着她冲出重围时急促的心跳。
她屏住呼吸靠近，却不慎踩断枯枝。
议论声戛然而止，两个丫鬟从假山后转出，脸色苍白。
阿楚强作镇定：“你们方才在说什么？”
丫鬟对视一眼，支支吾吾：“没...没什么，不过是些闲话。”
阿楚望着她们匆匆离去的背影，指尖不自觉地攥紧裙摆，心中泛起不安，对危险的直觉向来准确。
晏辰回来时，阿楚正坐在书房等他。
烛光将她的影子拉得很长，显得格外单薄。
“怎么这般晚还不睡？”他放下手中的文书，伸手要为她披件外衣，却被阿楚躲开。
她抬头看他，眼中满是担忧：“柳家的人...是不是还在暗中活动？”
晏辰的动作顿住，片刻后才叹了口气：“你都知道了？”
他拉过她的手，掌心的温度透过皮肤传来，“本想瞒着你