米刚哆哆嗦嗦跨上车。
这车比他想象的重，两条腿支着地直打晃。
他学着徐卫东的样子踩启动杆，第一下没踩动，第二下使猛了，偏偏手又紧张拧着油门，于是车子“轰”地窜出去！
米刚“嗷”一嗓子，连人带车栽进了路边的雪堆里。
队员们炸了锅。
铁头去扶车，徐卫东检查划痕。
还好冬天雪大有缓冲，倒是没有摔坏车子。
这把米刚吓了个好歹。
他瘫在雪堆里，脸上血色褪得干干净净。
“完了完了，”王东摸着油箱上的一道白痕，“公家的东西啊。”
钱进拨开众人先把米刚拽起来，又蹲下检查摩托车。他食指抹过那道白痕，突然笑了：“正好。”
“啊？”米刚又惭愧又郁闷又生气，堂堂的突击队队长一开口带上了哭腔。
“正愁太新了招摇。”钱进踹了一脚启动杆，“这下踏实了。”
发动机轰响起来，他扭头喊：“米队你别怕，放心的骑，同志们都放心的骑，这就是个工具而已。”
其他人看到米刚摔车更不敢骑，他们想要拍照片。
一听这话周山湖自告奋勇：“我去照相馆把老周同志叫来给弟兄们拍照片。”
“成，这是你的关系。”王东推了他一把。
有人调侃：“要不要骑车去？”
周山湖如今越发开朗，不像刚来时候沉默。
他一点不客气，拿走钥匙上了车，一脚蹬开启动杆，轰轰轰的就开走了。
起初摩托车路线还有点摇晃，后面慢慢的就开的笔直了。
比徐卫东骑得还好。
众人傻了眼：“日，这孙子怎么还会骑摩托车？”
王东反应过来，一拍巴掌说道：“他15岁偷过食品厂的摩托车，还能不会骑车？肯定当时学会了！”
有了摩托车代步就是快。
随着轰轰轰的声音重新回来，周师傅挎着海鸥相机在冲他们挥手。
下车后他跟钱进弯腰握手，笑道：“这小子骑着摩托车去了，把我吓得够呛，真怕他又犯错误偷……”
“这种话以后不能说。”钱进打断他的话拍拍他的肩膀，“我的摩托车，同志们新奇想跟他合个影，你来给我们拍一个。”
周师傅说道：“没问题，带了三个胶卷，肯定够用。”
“都站好！”钱进支起车撑，“跟新战友合个影，先一个个来，然后咱们来个合照。”
徐卫东还是第一个上去中间扶着车把，骚包的骑在车上双脚撑地、抱着双臂一脸严肃。
钱进将随身带的墨镜掏出来给他戴上。
徐卫东的表情更加冷酷。
周师傅调着光圈喊：“笑一笑，太严肃了。”
徐卫东说道：“就这个表情拍！”
海鸥相机“咔嚓”一声，王东去抢车：“该我了该我了。”
众人轮流着戴墨镜骑车子，留下一张年轻的照片。
徐卫东带了个好头，他们表情一个比一个冷酷，坐在车上跟便秘似的。
最后是周山湖。
周师傅换角度拍了好几张。
最后钱进说：“周师傅你上去，我给你们爷俩来一张。”
周山湖坐在车上，周师傅站在旁边，手搭在儿子肩头。
夕阳从西边打过来，把两人的影子拉得很长，长到最后几乎合到了一起。
周师傅对此非常满意，他说道：“同志们，今晚我加班加点了，明天怎么着让你们拿到照片，正月里来亲戚，肯定让亲戚们看到你们骑摩托车！”
钱进说道：“钱和票由我们企业……”
“由周山湖同志支付了。”周师傅捏着儿子脖子摇晃一下，满脸笑容。
周山湖也说：“我请大家拍照片，回头我在家里打扫卫生来换照片钱。”
钱进点点头：“也行，就当是同志们沾你光了。”
天黑了。
队员们多数不肯回家，还在围着崭新的摩托车转圈圈。
远处传来零星的鞭炮声。
快过年了。
第二天周山湖给钱进送来照片，他一身的烤肉味，显然一早开始研究烤肉工作。
腊月二十八，把面发，家家户户蒸馒头。
现在不管哪条巷子哪栋楼，空气里飘着炸鱼的油腥味和槐树炮的硝烟味。
泰山路两边歪脖子槐树上挂了褪色的大红灯笼，风一吹，纸面上“欢庆新春”的标语便摇晃。
钱进上了